سبع سنوات بعد الحاجة إلى استخدام بطاقات الطعام، وما زال ما يثير شعور الإذلال المريع الذي استولى على حياتي في ذلك الوقت. ومع ذلك، لا أزال أشعر بها عند استخدام محطة التسوق الذاتي في السوبر ماركت. في ذلك الوقت، كطالبة جامعية كنت أكسب المال عن طريق تنظيف منازل الناس، كنت أستخدم بطاقة EBT، بطاقة الدفع المقدمة لإنفاق الأموال الممنوحة من خلال برنامج المساعدة الغذائية التكميلي (SNAP)، لشراء الطعام الذي لم أستطع تحمله بأي شكل من الأشكال. كثيراً ما كان عربة التسوق تحتوي على موادنا الأساسية المعتادة مثل الزبدة ومخلوط البانكيك والبيض، لكن في الأيام التي أضفت فيها الحلوى أو الكعك أو البسكويت، أتمنى ألا يشاهد أحد استخدامي للبطاقة. كنت قد رأيت المنشورات على وسائل التواصل الاجتماعي وسمعت الشكاوى حول ما يشتريه الناس بأموال بطاقاتهم للمساعدة الغذائية. كيف كان خطأً بالنسبة لي شراء مفاجآت لابنتي في جواري عيد الميلاد.
هذا الموقف – أن الطفل الذي تعتمد عائلته على المساعدة الحكومية يجب ألا يُسمح له بشيء يشعر به الأطفال الآخرون بالحق فيه – يتجاوز صراخ “لا يمكن للفقراء أن يمتلكوا أشياء جميلة”. عندما كان الناس يعبرون عن غضبهم تجاه الآباء المكافحين مثلي لشراء الحلوى لعيد الميلاد أو عيد الفصح باستخدام بطاقات الطعام عن طريق الشكوى على الإنترنت، شعرت أنه محاولة لمعاقبتي أو إذلالي كشخص فقير لأنني أصبحت حاملاً في الأصل.
بدأت كتابة عن الأمومة تحت خط الفقر عندما كنت أعيش في سكن رخيص التكلفة وكنت ما زلت بحاجة إلى بطاقات الطعام لإطعام بناتي، اللتان كانتا حوالي 8 و1 سنة. بعد عام واحد فقط من تخرجي من الجامعة، دفعتني إلى حد ما لاختيار هذا المجال بعد مقال عن عملي كخادمة انتشر. بدأت أحقق بعض النجاح ككاتبة مستقلة. كان يجب أن يكون لحظة فخر. لكن كل مقال شخصي نُشر جلب معه أسرابًا من الرسائل الكريهة مليئة بالكراهية. أرسل لي الناس رسائل لإخباري أنني حشرة، لا أفضل من القوارض، وكنت بحاجة إلى الاحتجاز.
لست متأكدة لماذا ظننت أن الغضب سيخمد بعد أن شاركت تجاربي في كتاب أفضل مبيعاً أو بعد أن حقق مسلسل محدود مستوحى منه نجاحاً غير مسبوق. ربما توقعت قليلاً من التعاطف مع أم تحاول ببساطة القيام بأفضل ما لديها من أجل طفلها وخلق لحظات السعادة وسط الفقر المالي. ومع ذلك، كان هناك أحد أوائل المراجعات على الإنترنت لكتابي الجديد، وكانت المرأة غاضبة لأنني أعطيت طفلي الكثير من الآيس كريم.
الكتاب الذي قرأته، المدعو الطبقة: ذكريات الأمومة والجوع والتعليم العالي، كان نسخة مجانية مبكرة أعطتها لها ناشري مقابل مراجعة صادقة. معظم الناس سيقولون للمؤلفين عدم النظر في هذه المراجعات المبكرة، لكنني عندما كانت القصة الحساسة التي أخشى وأخجل من قراءتها، كنت بحاجة إلى الاستعداد للرد الفعل. أو هذا ما كنت أقوله لنفسي بينما كنت أكتب عنوان الكتاب واسمي في شريط البحث على غودريدز.
كتابي الثاني هو تتمة لأول كتاب لي، لكن بالنسبة لي هو أيضًا استمرار لقصة حب. الكتب سجل تاريخي حميم، مسجل للسنوات السبع الأولى التي قضيت فيها وحدي في تربية ابنتي الكبرى. لمدة سبع سنوات تقريبًا، كنت أقاتل من أجل الموارد والأمن الغذائي والإسكان وللحصول على شهادة من جامعة لمدة أربع سنوات. كنت أجوع كثيرًا، عشت على الخبز والمرق والمربى، وعملت وظيفة مجهدة جسديًا قبل الصراع للبقاء مستيقظًا حتى متأخرًا في الليل بينما كنت أكتب التقارير والمقالات التي كانت مطلوبة في اليوم التالي.
من خلال كل شيء، كنت أستمتع باللحظات التي كنت أخلقها لابنتي فقط. كانت بعض الأشياء ممكنة بفضل أحداث غير متوقعة، مثل أن جميع عملائي لتنظيف المنازل أعطوني عشر دولارات قبل عيد الميلاد حتى أستطيع أخذ ابنتي إلى الإنتاج المحلي لـ “البندقية”، الشيء الوحيد الذي طلبته من القديس نقولا. خلال الفاصل، أنفقت خمسة دولارات نفيسة على زخرفة خشبية صغيرة تحملها ابنتي في ذراعيها مثل كلارا على المسرح. لم تطلب مني البسكويت، حتى عندما كان جميع الأطفال الآخرين يبدو أن لديهم واحد أو اثنين، وربما هذا ما جعل اللحظة مرة.
عبر السنين، تعلمت أن “الأشياء” التي يزعم أن الفقراء لا يستحقونها قد اخترقت حدود الفئات التي يعتبرها معظم الناس احتياجات أساسية. مكان آمن للنوم، ثلاث وجبات يومية تكلف أكثر من دولار واحد، حفاضات، صابون، الاستقلال، الرعاية الصحية العقلية، وبيئة موثوقة لترك أطفالهم فيها حتى يتمكنون من العمل. لا توجد أموال مساعدة حكومية لورق المرحاض، وكان من السهل إخفاء لفافة ورق إضافية تحت السترة، لكن كانت هناك أشياء أصعب بكثير للحصول عليها. كان عليَّ إثبات أنني أعمل للحصول على رعاية الأطفال حتى أستطيع العمل. كان يجب إثبات الساعات التي تحسب نحو تلك المعادلة المستحيلة، غالبًا مع عدة إيصالات. كان مرهقًا ومحطمًا للقلب وضروريًا للبقاء على قيد الحياة. وعاشت ابنتي معي في هذا.
بحلو
